晨光落在铁剑的刃上，映出一道细长的光斑，像条安静的小河在金属上流淌。林风的手还握着它，掌心温热，不像从前那样冷得发僵。孩子们早散了，刚才叽叽喳喳的声音也停了，只剩司马长风坐在石阶上啃干粮，上官燕把外袍盖在凤血剑上，谢晓峰的身影早就看不见了。

他低头看着剑，忽然觉得这铁片子轻得不像话。

不是重量变了，是心里不再压着东西。

就在这时，掌中铁剑轻轻一跳，像是被风吹动的树叶，又像是听见了什么召唤。紧接着，一股熟悉的气息从识海深处浮起——不是杀意，也不是剑气，而是一种久违的、近乎低语般的提示音。

“任务完成度100%。”

声音很淡，像水面上的一圈涟漪，不惊扰人，却让整个世界都静了一瞬。

林风没抬头，也没动，只是慢慢将剑横放在膝上，坐了下来。他知道这一天会来，就像知道钟声总会响完第一百零八下。他只是没想到，分别的时候，心里居然一点波澜都没有。

他望着远处松树下的身影。张三丰依旧站着，手里拄着那根枯枝，背对着广场，像是在看山，又像是在等什么。

林风笑了笑，心想：你等的，我也等到了。

他闭上眼，脑海里闪过很多画面——第一次用夺命十三剑砍翻黑衣杀手时的痛快，练到第十四剑那晚差点把自己烧成灰的疯劲儿，还有在雪地里跟谢晓峰对视那一眼，谁都没出剑，可比打了一百场还累。

那时候总想着变强，以为剑越狠，路就越宽。后来才发现，真正的难处不在敌人多厉害，而在每一次挥剑前，能不能对自己说一句“这一剑，值得”。

现在他能说了。

铁剑躺在腿上，微微发烫，像是在回应他的念头。他轻轻摸了摸剑身，沙哑道：“咱们也算一块闯过来的。”

话音刚落，剑身忽然泛起一层微光，不是刺眼的那种，而是像清晨露珠折射的日色，柔和，温润。光点从剑尖开始，一点点往上爬，像是要告别。

林风没拦着。

他知道，有些东西留不住，也不该留住。

“你要走了？”他低声问。

“非我走，是你已无需我。”系统的声音这次没有机械感，反倒像一个老朋友，在临别前说句实在话，“我从未给过你什么，不过是把你本来就想做的事，推了一把。”

林风点点头：“那你到底算啥？算金手指？算穿越福利？还是……”

“我是你捡起来的那根树枝。”系统说，“你迷路了，随手抓了根东西撑着走路。现在路平了，自然就放下了。”

林风笑了：“说得还挺有哲理。”

“你不也悟了？”系统顿了顿，“剑道不在招式，不在境界，甚至不在‘剑’本身。你在教那孩子挥剑的时候，就已经明白了——剑是用来让人站直身子的，不是用来把别人打趴下的。”

林风没接话，只是看着膝上的剑。光越来越亮，铁锈色的剑身开始变得透明，像是被阳光晒化的冰片，一点点碎成光尘，随风飘起。

他伸手想碰一下，指尖穿过，什么也没抓住。

剑没了。

但他心里没空。