最终的落幕在次日清晨到来。

郭诚正式向司马防辞行，语气沉痛而肯定：“建公先生，公子病况，在下已详察于心。如此重症，实非人力所能速挽。先生放心，我即日便返回邺城，必将所见所闻，一字不差禀明曹公，并力陈延请良医之必要。在此期间，万望先生与家人悉心照料，静待佳音。”

司马防千恩万谢，言语恳切，亲自将郭诚及其全部仪仗送出府门，直至那车队彻底消失在官道尽头，再也望不见一丝尘埃。

府门缓缓关闭的沉重声响，仿佛也终于关上了连日来惊心动魄的序幕。

司马防几乎站立不稳，一把扶住身旁的司马忠，额际尽是冷汗。他深吸一口冰冷而自由的空气，立刻步履蹒跚却急切地赶往司马懿的院落。

推开那扇熟悉的、弥漫着浓重药味的房门，司马懿依旧躺在那片阴影里。但听到父亲急促而虚浮的脚步声，他紧闭的双眼倏地睁开。那双眼睛里，没有了涣散，没有了迷茫，只剩下无尽的、深渊般的疲惫和一种劫后余生的虚脱，蛛网般的血丝遍布眼白。

“走了？”他的声音干涩沙哑得几乎撕裂，完全不似人声。

“走了。”司马防重重点头，踉跄扑到榻边，声音发颤，“结束了，仲达，你……你做到了。”

听到这句话，司马懿一直紧绷如万年弓弦的意志，终于……轰然断裂。他猛地吐出一口绵长而颤抖的浊气，整个身体像是被抽掉了所有支撑，彻底瘫软下去，开始不受控制地剧烈喘息，额头上、颈项间瞬间沁出大量冰冷的虚汗。连续数日非人的折磨、精神的极致煎熬，在这一刻如同决堤洪水，反噬而来。

司马防看着儿子这般模样，心中痛惜，低声道：“撑过去便好，撑过去便好…你且好生‘休养’，万万不可再让任何人看出端倪。为父…晚些再来看你。”他嘱咐了几句，深知此地不宜久留，需得尽快出去稳定府中人心，便叹息着离开了。

房门轻轻合上。

司马懿独自躺在榻上，剧烈的喘息渐渐平复，取而代之的是一种遍布全身每一寸骨髓的、难以言喻的酸痛与麻木。连续数日非人的折磨、精神的极致煎熬，在这一刻反噬而来。外界最大的威胁已经暂时解除，那根支撑他超越极限的弦一旦松开，强烈的疲惫感便如同沉重的泥沼，将他牢牢困住，意识也如同浸水的舟楫，开始不由自主地缓缓下沉。他太需要片刻真正的、不设防的喘息了，哪怕只有一瞬。