想起家族聚会上，他替她挡二舅妈追问时，心里会暖。

想起他记得她不吃香菜、记得她胃疼要喝温水时，心里会慌。

这些情绪，不是 “合作伙伴” 该有的，是 “动心” 才有的。

而 “动心”，是她最害怕的事 —— 像母亲当年那样，动心了，认真了，最后却只剩伤心。

“不能动心。”

温阮把笔重重按在 “离婚后计划” 上，墨水晕开，遮住了 “修改紧急联系人” 那行字。

她站起身，想去客房整理沈屹的东西 —— 提前把他的 T 恤、牛仔裤叠好，把他的洗漱用品放进袋子里，这样到期离婚时，他就能直接拎包走，不用尴尬。

客房的门没关严。

她推开门，最先看到的是衣柜 —— 沈屹腾出来的那半边，只挂了三件军绿色 T 恤和两条黑色工装裤，整齐得像没人穿过。

床头柜上，放着一个军绿色的小盒子，是她之前看到过的，里面装着什么，她没问，他也没说。

盒子旁边，摆着一张便签，是她写的：“薄荷两天浇一次水，别忘挪到散光处”，下面被人加了一行小字：“今天浇了，新叶又长了一点，比昨天高 2 毫米”，后面画了个小小的薄荷叶。

温阮的脚步顿住了。

她看着那张便签，突然觉得鼻子发酸。

这么细心的人，这么会照顾人的人，怎么就成了她的 “挡箭牌”？

怎么就只能陪她走六个月？

她伸出手，想把沈屹的 T 恤拿下来叠好，手指刚碰到衣料，就听见厨房传来 “叮” 的一声 —— 是烤箱的声音，沈屹在烤糖糕，他说今天要做她爱吃的蔓越莓味。

糖糕的香味很快飘过来，甜丝丝的，混着薄荷的清香，裹在空气里，让她的眼睛瞬间有点热。

她赶紧缩回手，转身走出客房，像逃一样。

她怕再待一秒，就会忍不住哭出来 —— 她怕离婚，怕失去这个会给她烤糖糕、会帮她整理策划案、会在雷暴夜独自发抖的人，可她更怕，像母亲那样，最后只剩伤心。