厚重的窗帘隔绝了外界的光线与喧嚣，特制的静音材料将房间包裹得如同一个独立的茧。林长青已经在这间经过特殊改造的密室内闭关了整整七天。

房间里没有床铺，只有一张巨大的、铺满了演算纸和白板标记的工作台，以及一把坚硬的木质座椅。空气中弥漫着淡淡的墨水和汗水混合的气息，还有一股近乎凝滞的、极度专注的精神力场。

工作台中央，摊开着那份印有红色印章的绝密需求文件。周围，则是如同雪片般层层叠叠的草稿纸。上面没有完整的化学方程式，更多的是扭曲的原子结构示意图、能量流动的轨迹线、以及大量基于量子力学和固体物理的复杂推演符号。这不像是在设计一种合金，更像是在构建一个微观世界的物理法则。

林长青的眼窝深陷，下巴上冒出了青色的胡茬，整个人瘦了一圈，但那双眼睛却亮得吓人，瞳孔深处仿佛有无数微小的星璇在疯狂旋转、碰撞、湮灭。他的指尖因为长时间握笔和触碰白板而微微发红，甚至有些破皮。

他将天眼通的能力催谷到了极致。

他的意识不再仅仅停留在观察物质的表象结构，而是深入到了更基本的层面——原子核与外层电子的相互作用力，不同元素原子在晶格中排列时产生的电子云重叠与排斥，在极端温度下晶格振动（声子）对材料性能的毁灭性影响，以及如何利用某种“引导”，让原子们“自愿”排列成一种既能承受巨力、又能耐受极寒与酷热的、前所未有的稳定结构。

这就像是在用意识雕琢一件跨越了维度的艺术品，每一笔都需要精准到毫厘，每一次推演都消耗着海量的精神力。头痛如同附骨之疽，一阵阵袭来，太阳穴突突直跳，但他完全无视了身体的抗议。他的全部心神，都沉浸在那个由规则和能量构成的微观宇宙之中。

无数种已知的元素在他的意识宇宙中排列组合。常规的镍基、钴基高温合金路线首先被排除，它们的潜力几乎已被挖掘殆尽。他需要一条全新的路。

他尝试引入某些理论上具有特殊电子构型的稀土元素，模拟它们在晶界处的偏聚行为，推演它们对位错运动的钉扎效果……失败，晶界脆化。

他构想了一种多层复合的纳米结构，试图让应力在不同层间巧妙传递分散……失败，界面结合力不足，在模拟测试中层层剥离开裂。

他甚至冒险借鉴了一丝“铸造者”文明遗产中关于能量场稳定物质形态的模糊启示，尝试在原子层面构建一个微弱的、自稳定的能量循环……结果险些引发推演系统的逻辑崩溃，带来的反噬让他喉咙一甜，强忍着才没有咳出来。

汗水浸透了他的衬衫，又被他自身的体温烘干，留下淡淡的盐渍。失败，一次又一次的失败。每一次失败，都像是一柄重锤，砸在他的精神壁垒上。若非他重生后心智早已锤炼得坚如磐石，若非脑海中那超越时代的知识底蕴提供着最后的支撑，他恐怕早已在这浩瀚如烟海的失败可能性中迷失、崩溃。

但他没有停下。