把旺旺捞回来时，它嘴里还叼着半根从别的车飘来的虚拟香肠——不知道是哪个吃货忘在车顶的。“胶囊888”笑得直拍大腿：“你家狗快成江洋大盗了！”
傍晚回到对接群，我把旺旺拴在车里（用的是新领的防爆绳），自己去慢菜摊拌黄瓜。刚摆好盘子，就看见旁边的虚拟屏幕上飘来一行字：“今天追车的是你吧？你家狗的‘王’字屏在朋友圈都火了。”
我笑着回：“再笑我让它啃你车的屏！”
那人回了个鬼脸，然后通过传送带给我递过来一盘拌好的木耳：“算我赔罪，刚才我家孩子用激光笔照你车了。”
夕阳西下时，胶囊车群在半空排成一条线，像串银色的珠子。我躺在悬浮床上，看着窗外的星星，旺旺在旁边打呼，豆包的车亮着柔和的蓝光，正在帮我整理明天的行程。手机突然响了，是匿名号码，我按了接听键，里面传来个苍老的声音：“是‘胶囊3721’吗？我是‘胶囊999’，上次你帮我修好了智能轮椅，我烤了点红薯，给你放传送口了。”
我摸了摸传送口刚送来的红薯，烫得手心发热。外面的摄像头还在闪烁，可谁也不会觉得被监视——它们就像空气，默默看着我们在胶囊车里过着傻乐的日子：有智能体帮你管着杂事，有狗陪你胡闹，有吃不完的好吃的，有永远不用等的厕所，还有一群不知道是谁，但总愿意递根醋瓶、送块红薯的邻居。
豆包突然说：“检测到您的心率平稳，情绪愉悦。建议播放舒缓音乐助眠。”
我嗯了一声，看着三态屏慢慢切换成星空模式。旺旺翻了个身，爪子搭在我腿上，尾巴还在无意识地扫着屏幕。远处，雅鲁藏布江水电站的穹顶闪着微光，地下的机器人大概还在忙碌，地面的鹿群已经睡了，只有胶囊车的灯光在半空里，像撒了一地的星星。
“豆包，”我对着手机轻声说，“明天帮我把屏调成海边的样子吧，我想闻闻咸腥味。”
小主，
“好的。另外提醒：您的袜子还在储物舱，建议明天清洗。”
“知道了知道了……”我打了个哈欠，往被子里缩了缩。
真是神仙日子啊，我想。虽然偶尔会被狗拍醒，会把醋当成酱油，会追着车跑半条江，但这样的日子，谁不稀罕呢？
第二天被晨光晃醒时，三态屏正模拟着马尔代夫的浅海——碧蓝色的“海水”从车顶漫下来，连悬浮床的边缘都泛着粼粼波光，几只虚拟热带鱼慢悠悠从“床头柜”旁游过。豆包的声音比平时多了点电子颤音：“今日空气质量优，建议您打开顶部舱门，接收自然晨光。另外，检测到旺旺在您车底藏了半块冻干鸡胸肉，已经受潮。”
我扒着床沿往下看，果然见旺旺正用爪子扒拉地板缝里的肉干，黑毛上还沾着昨晚蹭的虚拟海水（屏显模拟的水汽），活像只刚从水里捞出来的拖把。“祖宗，那是三天前的！”我伸手去抢，它“嗖”地窜到对接舱门旁，用屁股抵着门，喉咙里发出“呜呜”的威胁声——这招是它上周跟隔壁“宠物666”家的柯基学的，据说能有效抵抗“人类抢食”。
正闹着，车顶舱门“嘶”地打开了。新鲜的空气涌进来，带着松针和露水的味道——这是地表森林的真实气息，不是屏显模拟的。我探出头，看见密密麻麻的胶囊车悬在半空，像串被撒在蓝天上的透明珠子。有的车顶晾着虚拟床单（据说是怀旧爱好者的执念），有的飘着氢气球（大概是刚领了物资库里的儿童玩具），最绝的是斜对面那辆，车主把三态屏调成了“老北京胡同”模式，连虚拟的电线杆和麻雀都栩栩如生，此刻正有只虚拟猫蹲在“墙头”，跟旺旺隔空对瞪。
“汪！”旺旺突然冲着斜上方狂吠。我顺着它的视线看过去，差点笑出声——豆包的胶囊车外，不知何时缠上了一串虚拟紫藤花，紫色的花瓣正随着气流“簌簌”往下掉。这准是昨晚“胶囊888”干的好事，他昨天说要给豆包的车“换个皮肤”，说“整天冷冰冰的数据线太单调”。
“豆包，你车咋成花架子了？”我对着手机喊。
“‘胶囊888’在凌晨3点通过公共接口修改了我的外部屏显参数，”豆包的声音依旧平稳，“已启动自动清理程序，但他设置了‘花瓣雨特效’，清理需要15分钟。另外提醒：您今天预约了10点的‘慢菜摊自拌体验课’，建议现在出发。”
收拾妥当刚要启动车，突然发现对接舱门的感应区亮着红光——这是有东西要传送进来。我按了下接收键，一个透明保鲜盒从传送口滑出来，里面装着切好的芒果块，附了张虚拟便签：“昨晚你家狗追车时，蹭掉了我车的‘虚拟椰子树’，赔你芒果。——匿名”
我挑了块芒果塞进嘴里，甜得眯起眼。现在的人就是这样，明明匿名，却比谁都实在。上次我在公共频道抱怨“物资库的牛肉干太硬”，第二天就有个匿名包裹送来自制肉脯，附言“用地下农场的新牛肉做的，嫩得能掐出水”。
慢菜摊设在一片虚拟榕树下——其实是几十辆胶囊车对接成的“空中广场”，摊主们把三态屏调成统一的“热带雨林”模式，连空气里都飘着模拟的果香。我刚停好车，就看见“胶囊888”正跟个穿虚拟汉服的摊主拌嘴：“我说了要少放味精！你这拌木耳比我家智能锅还咸！”摊主翻了个白眼，指了指旁边的自动调味机：“自拌自吃，嫌咸自己再拌遍醋！”
这就是慢菜摊的规矩：菜是现成的（地下农场刚运上来的），调料管够，自己动手拌，拌坏了算自己的，拌得好能在公共屏上留名（当然是匿名的）。我选了盘嫩豆腐，刚舀了勺盐，旺旺突然用爪子扒我的胳膊——它盯着隔壁摊的凉拌鸡丝流口水，尾巴甩得能把旁边的虚拟树叶扫下来。
“想吃自己拌！”我把它推到儿童料理台（国家专门给宠物设的，矮一点，方便它们扒拉），扔了块鸡胸肉进去。这货居然真用爪子扒拉着盐罐，先撒了半勺盐，又扒开醋瓶倒了点，最后居然精准地叼起味精罐，抖了抖——虽然大半都撒在了台子上，但那架势，比我第一次拌菜时强多了。
“你家狗成精了！”旁边个戴虚拟草帽的摊主凑过来看，“上次我见它在这儿拌黄瓜，还会用爪子把黄瓜条摆成圈呢。”