林宇擦着头发的手顿住了。

“它在害怕死亡，懂得求饶，甚至保留着被感染前的部分记忆。”零的声音很轻，“而你呢？你能在撕裂泰坦的装甲时，清晰地计算每一寸受力点，却会在看到废墟里的玩具熊时，下意识地用能量护住它不被压碎。”

刀锋走进来，将一件新的战术服扔在床尾：“博士说，判断一个东西是不是人类，看的从来不是血肉组成，是会不会为了守护什么而痛苦。”

林宇穿上战术服，左臂的金色纹路透过布料隐约可见。他走到窗边，基地的训练场正在进行模拟对抗，穿着动力装甲的士兵与全息投影的生化幽灵厮杀，爆炸声与枪声此起彼伏。

“准备出发吧。”他轻声说道，仿佛这只是一次再普通不过的旅程。然而，当他转身的瞬间，一道紫金色的光芒在他的瞳孔中一闪而过，那光芒如同夜空中最亮的星辰，璀璨而耀眼。

这道光芒中，蕴含着一种前所未有的坚定，仿佛他已经下定决心，无论前方等待着他的是什么，他都要去一探究竟。

他的步伐坚定而稳健，每一步都像是踩在命运的琴弦上，发出清脆而有力的声响。走廊尽头的灯光将他的影子拉得很长，长长的影子在金属地板上投下一片冷硬的阴影，与地板的光泽相互映衬，显得格外孤寂和冷清。

然而，就在这片阴影的边缘，却有一抹嫩绿悄然生长。那是墙角的盆栽中，一片新抽的嫩芽，正沐浴在他无意间溢出的金色能量中，微微颤抖着，仿佛在欢呼这意外的滋养。

或许，这就是生命的奇妙之处吧。在看似冷漠的金属世界里，依然有生命在顽强地生长，而他，也在这看似冰冷的旅程中，发现了一丝温暖的曙光。

也许，所谓的边界，从来就不在血肉与金属之间，而是存在于我们内心深处的某个角落。