第二天清晨，天还没亮透，刺耳的起床哨就像钢针一样扎进耳膜。

张默几乎是瘫坐起来的，一夜的昏沉和肌肉酸痛瞬间被惊醒。监舍里一阵混乱的响动，犯人们动作迅速地整理床铺、洗漱。

“738！磨蹭什么！等着老子给你请安吗？”刀疤的吼声在耳边炸开。

张默立刻下床，学着别人的样子，把单薄的被子叠成勉强看得出形状的豆腐块。他动作生疏，远不如其他人利落。

“操，叠的什么玩意儿！”刀疤走过来，一脚把他叠好的被子踹散，“重叠！叠到老子满意为止！”

张默咬紧牙关，一声不吭，蹲下身重新折叠。手指因为昨日的刷洗和刻墙还有些红肿疼痛，动作更加笨拙。

早餐时间。清汤寡水的稀粥，一个硬邦邦的馒头，一点咸菜。

张默拿着饭盆，刚找了个角落坐下，还没吃两口，一个瘦高个犯人就不怀好意地凑过来，故意用肩膀狠狠撞了他一下。

稀粥泼了一身，烫得他皮肤发红。

“哎呀，不好意思啊，新来的，没看见。”瘦高个嘿嘿笑着，毫无诚意地道歉，眼神里满是挑衅。周围响起几声窃笑，刀疤远远看着，脸上带着玩味的表情。

张默看着身上湿漉漉的囚服，又看了看地上洒落的粥，抬起头，目光平静地看向瘦高个。那眼神里没有愤怒，没有恐惧，只有一种深不见底的冰冷，看得瘦高个心里莫名一怵。

但众目睽睽之下，瘦高个不能露怯，梗着脖子骂道：“看什么看？不服气啊？”

张默收回目光，默默起身，去水龙头那里冲洗了一下衣服上的污渍，然后回来，捡起那个没被踩脏的馒头，慢慢吃了下去。

忍。他必须忍。

上午是劳动时间，他被分配到包装车间，负责给产品贴标签。工作本身不复杂，但要求速度极快，长时间重复一个动作，手腕和肩膀很快就酸痛僵硬。

旁边的老犯人低声提醒他：“新手悠着点，完不成定额没晚饭吃。”

监工来回巡视，眼神锐利。张默埋头苦干，汗水滴进眼睛也顾不上擦。他第一次发现，原来不需要动脑的机械劳动，也能如此消耗人的精神和体力。