当怀亚特·柯尔特回到位于镇上的家中时，家族的人已等待许久。

他坐在一张不起眼的、靠着窗户的皮面长凳上。

阳光透过百叶窗，在他身上切割出明暗交替的琴键，随着他的呼吸而微微起伏。

看到怀亚特的身影出现在门廊的轮廓中，他立刻起身，动作流畅紧凑到有些突兀。

“我是怀亚特·柯尔特。”

怀亚特的声音午后的干燥。

他习惯性地先报出自己的全名，这是这片土地上古老的传统。

“杰克逊·柯尔特。”

对方回答，同样的全名。

他的声音比怀亚特要低沉。

他向前迈了一步，脸上绽开一个热情的笑容，

“很荣幸见到你，怀亚特先生。我已经听过你的事迹了，年轻有为。”

一只手伸了过来。

怀亚特迎了上去，两只手掌在空中相遇、交握。

杰克逊的掌心粗糙，力量雄浑而直接。

趁着这短暂的、礼节的接触，怀亚特完成了对对方的初次打量。

杰克逊·柯尔特是个小个子男人，至少比怀亚特矮了半个头。

皮肤呈现出一种不均匀的古铜色，尤其是在脖颈和手腕处，颜色更深。

他体格壮实，定制的深灰色西装被饱满的胸肌和三角肌撑起，线条紧绷，仿佛布料下的肌肉随时会挣脱束缚。

然而，这身昂贵的行头在他身上却显得有些水土不服。

领带结歪向一边，衬衫的袖口蹭上了一点难以名状的灰尘，裤脚也比标准的长度略短了一分，露出了一截深色的棉袜。

他是个典型的柯尔特，不像那些在会议室和俱乐部里运筹帷幄的商界精英，

更像一个常年有健身习惯的蓝领，一个建筑工头，或是一个安保公司的区域主管

——那种依靠肌肉和直觉多过依靠图表和模型的男人。

“请坐。”

怀亚特松开手，向那张主客位的扶手椅做了个手势。

两人在屋内坐定。

沉默在空气中迅速凝结。

很快，木质地板发出了轻微的、熟悉的颤声，怀亚特年迈的母亲端着一个托盘，从里屋走了出来。

她的动作缓慢而优雅，岁月在她脸上刻下的疲惫，塑造出一种经过沉淀的、宁静的权威。

托盘上放着两瓶玻璃瓶装的饮料，瓶身上凝结着细密的水珠，在昏暗的室内折射出微光。

她先将一瓶Dr. Pepper递给了怀亚特，瓶盖与他手指接触时发出的冰凉触感，让他紧绷的神经略微松弛。

随后，她将另一瓶A&W树根啤酒放在了杰克逊面前的茶几上。

“谢谢，女士。”

杰克逊的声音里多了少许柔和。

他毫不迟疑地拿起那瓶饮料，用拇指关节在瓶盖边缘熟练地一撬，伴随着“噗”的一声轻响，白色的气泡升腾而起。

他仰起头，畅快地灌了一大口，喉结上下滚动，动作间有一种不加掩饰的直率。

将饮料瓶重重地放下，瓶底与木质茶几碰撞，发出一声闷响。

杰克逊用手背抹了一下嘴唇，室内的气氛也随着这个动作，由家庭的温情陡然转向了公事的严肃。

“我们来谈正事吧，怀亚特·柯尔特先生。”

“我听卡珊德拉说，您送来了一批材料？”

怀亚特将自己的饮料放在一边，并未打开。

“停在路边了。”

杰克逊的目光投向窗外，“一整车。”

“我没太注意。

是做什么用的？我想知道。”

“这和我接下来要和您说的是同一件事。”

杰克逊身体前倾，双肘压在膝盖上，“如果我们谈得顺利，那批材料会派上大用场。

如果您不同意，我们会留下一部分。

总之，您不需要为这些材料支付任何费用。”

怀亚特感到一阵无名的烦躁。从在路上看到那辆巨大的、印着家族徽记的神秘卡车开始，他的感觉就极其糟糕。那是一种比暴风雨来临前气压骤降更令人心悸的预感，仿佛脚下坚实的土地正在变成一片流沙，而他对此无能为力。

“我需要知道确切的内容。”

他的声音冷了下来，“不要拐弯抹角。”

“这涉及一些商业机密。”

杰克逊的眼神扫了一眼不远处半掩的厨房门。

怀亚特立刻会意。

他站起身，走到门边，用一种礼貌够温和的语气说：

“妈妈，我和杰克逊先生有些家族的生意要谈，您能先回房间休息一下吗？”

母亲打开门，看了看他，又看了看那位肌肉结实的访客，眼神里没有疑问，只有了然。

她点了点头，转身走进了卧室，并轻轻带上了门。

很快，这间宽敞的起居室里，就只剩下了他们两人，以及愈发沉重的沉默。

怀亚特重新坐下，目光锁定在对方脸上。

“到底是什么？”

杰克逊深吸了一口气，仿佛要将接下来说出的那个词所需的全部重量都吸入肺中。

“武器。”

小主，

这个词瞬间击碎了室内的寂静。

“枪支、弹药，还有各种器材。”

他补充道。

“武器？”

怀亚特的声音里充满了错愕。

他面前的这个男人，似乎对他的惊讶早有预料，只是抬起手，有些不自在地抓了抓脸颊，又挠了挠耳朵。

“您没听错。”

杰克逊放下了手，

“一百二十支AR自动步枪，配套的P-MAG弹匣超过一千个，五十万发5.56毫米口径子弹。

另外还有三十把格洛克手枪，五万发9毫米子弹。

以及……”

他停顿了一下，似乎在回忆清单，

“家族在近几年采购的一些新产品，无人机和反无人机设备。

和您牧场里用来监控牛群的那些是同一个技术源头，但设计方向完全不同。”

怀亚特感到自己的大脑一片空白。

这些数字在他耳边嗡嗡作响，却无法组合成任何合理的图像。

“不，等等……我们要这么多武器做什么？

我的家庭只有五口人，就算算上牧场的长期雇工，也用不了这么多。