门被推开一条缝，那只小布袋还挂在门把手上，晃了一下。

陈浩走过去取下来，手指碰到布料时顿了顿。他没急着打开，而是转身朝展台走。屋里已经有人在了，苏珊站在柜前调整灯光角度，卡尔蹲在机器旁边拧螺丝，娜娜的信息屏亮着，正滚动播放一段视频。

他把布袋放在展台上最前面的位置，轻轻抖了抖口子，里面的彩色玻璃碎片散开，在光线下闪了几下。

“昨天的事。”他说，“有人把孩子拆的玩具送来了。”

没人接话，但三个人都停下了手里的动作。

“不是废料。”他看着那堆碎片，“是有人觉得，我们这儿能变出点什么。”

他抬头环顾四周。墙上贴满了图示和流程表，角落里那台梳理机风扇还在转，展柜里摆着的东西比上周多了近一倍。藤编的手镯、金属片打磨的挂饰、电路板封进树脂做成的饰品，每一件下面都有标签，写着来源区域和提供者的名字。

“刚开始只想搞个节日。”他说，“结果现在变成了每天都在做的事。”

娜娜的信息屏切换画面，自动开始播放一段汇总记录。第一帧是文化节日当天的照片，几十人挤在工坊门口，手里拿着刚做好的东西。接着是报名人数增长曲线，从最初三人，到现在每周都有新面孔。再往后是协作次数统计，B区、C区、维修组、后勤站……名字越来越多。

最后一行字浮现出来：“共收集材料来源地7个区，合作发起人23位。”

视频结束，屏幕暗了一秒又亮起，显示已归档。

“数据不会骗人。”陈浩说，“我们以为只是玩玩，结果真有人当回事。”

苏珊走到展柜边，指尖点了点其中一只星形挂饰。“这个是用B区扔掉的边角料做的。”她说，“他们后来问能不能多做几个，说要送给上个月帮过忙的人。”

卡尔站起身，拍了下手上的灰。“上周C区借了两台投影仪过来。”他说，“说是‘你们的文化事，我们也想帮’。”

“你看。”陈浩笑了下，“一开始是我们求人来，现在是他们主动问还能干点啥。”

他拿起那个布袋，轻轻摇了摇，玻璃碎片发出细碎的响声。

“这些东西拼不出完整图案。”他说，“但每个人拿一块，就能凑成一个新东西。”

屋子里安静了一会儿。

然后娜娜开口：“已有十二个区域提交长期协作意向书，其中八个要求定期参与共创日活动。”

“那就定下来。”陈浩说，“以后每月第一个周五，固定开放协作时段。谁有空谁来，带材料也好，带想法也好，哪怕只是想看看也行。”

他走到白板前，翻到空白页，写下“共创日”三个字。

“不设门槛。”他说，“也不赶时间。做得快也好，慢也好，只要愿意动手，就算一份。”