“我知道。”她点头，“第一节课目标不是做出精品，是让人愿意留下来。”

他们继续讨论细节。陈浩负责统筹时间安排，娜娜补充应急预案，卡尔列出设备检修计划，苏珊调整教学节奏。

天快黑时，第一件手工艺品正式入柜。

它被放在中央展台，底下垫着灰布，上方打了灯。灯光照在纤维纹理上，映出淡淡的星地图案。

陈浩在底部刻了字：“星痕计划·第一号共创样本”。

“以后每件都这么标？”苏珊问。

“当然。”他说，“不然怎么知道是从哪一天开始的。”

娜娜启动延时摄影，记录整个制作过程。画面从原料采集开始，经过处理、编织、压制定型，最后定格在成品展示。

投影打在墙上，循环播放。

“像个小电影。”陈浩靠在椅背上，“虽然只有三分钟。”

“信息密度足够。”娜娜说，“可作为培训素材重复使用。”

“挺好。”他闭上眼，“明天开始，咱们就是正规文化项目了。”

没人接话。

但他们都没走。

第二天早上，工坊门还没开，陈浩就听见外面有动静。

他走出去拉开门，发现门口地上放了个小盒子。

盒子没封口，打开一看，里面是几片打磨过的金属片，形状不规则，边缘光滑，像是被人长期把玩过。

下面压着张纸条：“我妈留下的旧纽扣，她说不想扔，但也不知道干嘛用。你们能用吗？”

陈浩拿起一片金属，在光下看了看。它反着微弱的银光，表面有些划痕，但能看出曾被精心打磨。

他转身走回工坊，把盒子放在展台旁边。

“又来一个。”他说。

苏珊过来看了一眼，“放那儿吧。”

“不问是谁送的？”

“不用。”她低头整理图纸，“反正人已经信了。”

卡尔检查新一批纤维材料，确认无断裂风险后，一捆捆码在墙边。

娜娜更新接待名单，新增三人报名。其中一人备注写着：“我会焊小零件，能不能教孩子做个会动的？”

陈浩看到这条，笑了下。

“看来咱们不只是收破烂了。”他说，“已经开始收手艺了。”

苏珊打印标签，贴在展柜上。标签很简单，只有一行字：“来自不同人的不同故事”。

他们围着展台站了一会儿。

外面风刮了一下，门轻轻晃了下，没关严。

陈浩走过去，正要关门，看见远处走廊有两个穿维修服的人朝这边走来。

他回头看了一眼屋里的展台，灯光还亮着。

手镯静静躺着。