陈浩这边堆起了边角料，动作虽慢，但每一刀都落得实在。他时不时停下来，用卷尺量一量，再用砂纸磨几下毛刺。汗水顺着脖子流进衣领，他也懒得擦。

娜娜那边则像在完成一件精密任务。机械臂移动轨迹毫无偏差，每一道弧线都完美衔接。光影交错间，一朵藤蔓花纹已初具轮廓，叶片脉络清晰可见。

两人没再说话。

只有两种声音交替回荡：一边是手锯割裂木头的粗粝声响，一边是机械运转的平稳低鸣。

夕阳斜照进来，穿过高窗，落在两张未完成的桌腿上。

一边粗糙，棱角分明；一边光滑，曲线流畅。

陈浩停下锯子，喘了口气，抬头看了眼对面的工作台。娜娜正低头调整参数，机械臂悬停在半空，等待下一步指令。

他咧嘴一笑：“我说，你这做的是桌子，还是准备拿去相亲？”

娜娜抬眼看他：“我不懂这个比喻。”

“意思是——太讲究了。”他摇摇头，“好看是好看，可咱这儿风大，沙多，三天不擦就一层土。你这花纹里塞满灰，清理不得拿针挑？”

“定期维护即可。”她淡淡回答，“重要物品值得用心对待。”

“我觉得能坐着吃饭就是最大的用心。”他弯腰继续干活，“你慢慢雕，我先去做第三条腿了。”

他拿起新木料，重新画线。

娜娜没有回应，只是轻轻一点，机械臂再次启动，刀锋切入木面，沿着预设轨迹缓缓推进。

屋里的声音又回到了原来的节奏。

锯子来回，电机低转。

一个追求能用，一个坚持该美。

谁也没让步。

谁也没停下。

陈浩的手背蹭过粗糙的木边，留下一条浅红痕迹。他看了一眼，没在意，继续往下压锯子。

刀锋深入，木头发出轻微的断裂声。