陈浩的手还在抖，但已经能握住门框了。他站在工坊门口，盯着那台蒙着灰的切割机看了三秒，然后一脚把门踹开。

“开工了。”他说，“再躺下去我怕自己真变成废人。”

娜娜跟在后面，手里抱着密封箱。苏珊扶着墙慢慢走，脚步有点飘，但没让任何人帮忙。卡尔走在最后，一只手搭在门框上借力，咧嘴笑了笑：“这地方比病房香，至少没药味。”

工坊灯亮起来，金属台面上落的灰被风吹起一点，在光线下飘着。陈浩走到操作台前，拍了两下屏幕，系统启动的提示音响了，但进度条卡在百分之二十不动。

“设备太久没用，反应慢。”娜娜说着，把手放在控制面板上，光学镜头一闪，数据流开始同步，“我来校准激光头。”

“你来你来。”陈浩往后退了一步，右手甩了甩，“我这手还不听使唤，刚才想喝水，杯子直接摔地上了。”

“你本来就笨。”苏珊低头检查合金板，“现在借口多了。”

“这不是伤后恢复期嘛。”陈浩靠在桌边，“合理摆烂。”

娜娜没理他们，专心调参数。屏幕上跳出一条警告：切割头偏移0.3毫米。她立刻打开维护界面，手动调整校准程序，又启用了备用冷却管路。

“准备好了。”她说，“可以开始第一道切割。”

陈浩点头，把设计图调出来投在墙上。主框架结构线标得很清楚，红色虚线划过金属板区域。

“第一次，别求快。”他说，“求准。歪了咱们可没第二块高韧矿芯。”

娜娜启动激光，蓝光闪过，机器嗡鸣。金属板边缘开始发红，切口缓缓推进。前半段顺利，到了转折点突然一抖，切线偏了两毫米。

“停！”苏珊喊。

机器停下。切口歪得明显，边缘还有毛刺。

“差了0.3毫米误差没完全修好。”娜娜说，“下次会准。”

“没有下次。”陈浩凑近看，“这块板子不能再切第二次，材料承受不了重复加热。”

“那就修。”苏珊拿起打磨器，“我来处理切口，尽量拉回原尺寸。”

“你小心点。”陈浩说，“别磨多了。”

“我知道。”她蹲下身，开始作业。

陈浩转头看卡尔，“你去那边清点工具，把需要的都摆出来，别等要用的时候找不到。”

卡尔应了一声，慢慢走到储物柜前，拉开抽屉。扳手、量尺、固定夹一一摆上工作台。他动作不快，但每样都放得整齐。

“你还挺有强迫症。”陈浩说。

“总比你乱扔强。”卡尔哼了一声，“上次找螺丝，你在垃圾堆里翻了半小时。”

“那是意外。”陈浩辩解，“我以为被扫走了。”

娜娜没参与对话，她重新检查了设备日志，发现冷却液循环速度低于标准值。她切换到手动模式，调高流量，又运行了一遍自检。

“这次没问题了。”她说，“我可以保证精度在0.1毫米内。”

“那你来。”陈浩让开位置，“主控交给你。”

娜娜站上操作台，机械手指精准输入指令。激光再次启动，这次走线平稳，切口笔直，结束时刚好落在标记终点。

“成了。”陈浩松了口气，“第一块搞定。”

苏珊也磨完了毛刺，站起来活动肩膀。“接下来是折弯。”

她把合金板放进液压机，设定角度。机器压下，金属发出轻微的呻吟。压力释放后，板子形状变了，但边缘翘起一块。

“变形了。”她说。