然而，这一次，他的心灵不再孤军奋战。郭芙蓉清唱着温柔的歌谣（选了一首《爱的代价》），吕秀才用英文低声朗诵着鼓舞的诗句（莎士比亚的《暴风雨》选段），白展堂适时地打着舒缓节奏的油拍子（代替油诗），莫小贝以深厚的内力护持着他波动的情绪。龙傲天虽然没说话，但用机关术在角落投射出象征“守护”的光影符号。吕青柠冷静地在情感波峰提醒分析，青橙则悄悄将自己最喜欢的平安符塞到了他微微颤抖的手心。佟湘玉、李大嘴、祝无双、白敬琪、邢捕头、燕小六……所有人的意念，哪怕只是默默关注，都化成一股无形的、温暖的力量，与全息弹幕上源源不断的【坚持住！】【我们都在！】【看见你了！】汇聚在一起，构筑成一道无法摧毁的“信念堤坝”。
当那道象征“抹除”的、巨大的橡皮擦虚影在公孙不惑的引导和阿楚的技术辅助下，被众人合力凝聚的“存在之光”一举击碎时，徐锋猛地发出一声压抑到极致的嘶吼！他仿佛挣脱了无形的锁链，身体猛地一颤，一口浓黑的、带着强烈负面情绪能量的浊气被硬生生逼出体外，在模拟的空气中如墨般逸散、淡化、消失。他布满血丝的双眼渐渐恢复清明，全身因极度释放而剧烈颤抖，几乎虚脱。莫小贝眼疾手快，内力轻吐，一股温煦的力量稳稳托住了他下坠的身体。
当模拟场景褪去，徐锋在傻妞搀扶下重新站稳时，所有人都惊讶地发现，他那原本如同衰草般的雪白头发，竟在鬓角处悄然滋生出几缕富有生机的深灰色泽，并且这色泽还在悄无声息地蔓延！他脸上那仿佛刻进骨子里的、深重的疲惫感和绝望感，如同冰雪消融般悄然褪去，眉宇间虽然还带着沧桑，却已不再暮气沉沉。那双鹰隼般的眼睛，锐利依旧，却不再充满审视和疯狂的偏执，而是多了一份历经风雨后的、平和而坚定的光芒。最显着的是，他那只习惯于疯狂捻动指甲的手，此刻安然地垂在身侧，平静无比。
一种脱胎换骨的轻松感，弥漫在他周身。
整个同福客栈寂静了一瞬。
随即，爆发出雷鸣般的欢呼！
“厚礼蟹！头发变黑了！犀利！”龙傲天第一个惊叹。
“哗擦！大叔你返老还童了？！”白敬琪嘴巴张得能塞下鸡蛋。
“真相的力量！精神的蜕变直接影响生理表征！”吕青柠飞快地记录着，语气激动。
“额滴神啊！简直是奇迹！”佟湘玉激动地拍着手。
“放着我来！快给徐大哥倒杯参茶！”祝无双立刻行动起来。
邢捕头：“本捕头走南闯北，如此奇观，闻所未闻！”燕小六赶紧打板：“哎！竹板这么一打呀，把奇迹夸！心魔一夕除呀，白发变黑发（儿）！徐锋大哥牛（儿）！家人们顶呱呱（儿）！”
【天啊！真变了！】
【信念的力量！】
【眼泪止不住了！】
【恭喜新生徐锋大哥！】
【同福客栈真神了！精神疗愈圣地！】
徐锋缓缓环视一周，目光再次落在那些为他欢呼、为他感慨、为他骄傲的【家人们】的弹幕上。他嘴角缓缓扬起，不再是苦笑、无奈或隐忍，而是一个真正放松的、带着由衷感激的、极其温和的笑容。这笑容如同初春的阳光，虽浅却温暖，驱散了他脸上所有残留的阴霾。
小主，
他对着阿楚和晏辰，对着客栈里所有的朋友，对着那片温暖的弹幕光海，深深地、深深地鞠了一躬。
“谢谢……”他直起身，声音依旧带着一丝沙哑的磁性，但清晰、稳定，充满力量，“谢谢你们帮我找回了自己，谢谢各位‘家人们’……让我知道，我并非孤魂野鬼。”他摊开手掌，看了看那完好平静的指甲，又握紧成拳，“过去沉甸，已成序章。未来……我想……是时候轻装上阵，去真正看看这个世界了。”
晏辰微笑着点头：“家人们，让我们祝福徐先生！愿他的旅途，风和日丽，心镜澄明！”
阿楚牵起晏辰的手，俏皮地摇着：“那首歌怎么唱来着？‘如果感到幸福你就拍拍手’！”
晏辰默契地接口唱了下去：“如果感到幸福你就拍拍手！”
佟湘玉立刻拍手：“啪啪啪！”
白展堂拍手，打节奏：“啪啪！”
郭芙蓉拍手高歌：“啪啪！We are the world！”
吕秀才：“啪啪！For freedom and love！”
莫小贝和公孙不惑笑着拍手。
白敬琪、吕青橙、吕青柠拍手蹦跳。
李大嘴拍得格外响亮：“啪啪！真好啊！”
祝无双拍手：“放着我来拍！”
龙傲天傲娇地拍了一下：“厚礼蟹！拍拍拍！”
邢捕头挺着肚子拍手：“啪啪！鼓掌！”
燕小六左手拍快板，右手拍打自己大腿：“啪啪啪！（板声）哎哎！”
铁蛋和傻妞也跟着音乐的节奏开心地拍手：“得劲儿！”“安逸！”
一时间，整个同福客栈掌声雷动，歌声欢快，交织成一首充满生命力与希望的协奏曲。那悬浮的全息弹幕也如烟花般绚烂炸开：
【掌声响起来！】
【祝福徐锋先生！】
【拍手！拍手！】
【泪目！太感动了！】
【同福客栈永远是最温暖的地方！】
笑声与歌声中，一道柔和的、常人无法察觉的光芒，如同舞台落幕时的聚光灯般，悄然笼罩在徐锋身上。这并非强制性的驱逐，更像是这个刚刚恢复平静的时空，对这个被“疗愈”的灵魂发出的一份温柔的告别邀请。
徐锋感受到了这份牵引。他脸上没有任何惊讶或抗拒，只有释然与祥和。他没有看那光，只是最后深深地、将整个同福客栈的欢乐、喧闹、每一个人鲜活的笑脸，还有那片跳动的光幕，都牢牢印在心里。他再次微微躬身，目光饱含万千感激，一一扫过众人，在阿楚、晏辰、公孙不惑和傻妞身上停留了一瞬。
然后，他挺直脊背，嘴角噙着那道如春风般温和而坚定的笑容，身形在那柔和的光芒中渐渐淡去，如同投入水中的墨点，最终消散于无形，没有留下一丝涟漪。
客栈大厅里的热闹还在继续，掌声余韵未消，却都在这一刻静止了。阿楚手中那副单边墨镜，似乎也完成了它的使命，静静地躺在掌心。
“他……回去了？”莫小贝轻声问。
“回去了。”公孙不惑肯定地点点头，“回到属于他的时间线，带着一颗重新焕发活力的心。”
晏辰看着阿楚，眼中满是智慧的光芒：“或者，是去了全新的可能。”他握着她的手紧了紧。
全息弹幕静静地飘过最后几行：
【徐锋大哥，一路珍重。】
【后会无期，也必有期。】
【愿历尽千帆，归来仍是少年心。】
【这直播，有深度！有温度！】
阿楚将手中的墨镜轻轻放在柜台上，依偎在晏辰怀里，望着客栈重新活络起来的欢声笑语。
晏辰低头，下巴轻轻蹭了蹭阿楚的额发：“累不？”
“跟晏博士并肩作战，怎么会累？”阿楚抬眼，眸中星光流转，“就是有点……嗯？”
“有点想探讨人体工学？”晏辰挑眉，嘴角勾起熟悉的、带点邪气的笑。
阿楚笑而不答，却轻轻踮起脚尖，在晏辰唇角落下一个如羽毛拂过的吻。
【噗！】
【又撒……哦不，又恩爱了！】
【嗑死我了！但我不说！】
【日常酸柠檬！】
傻妞看着空荡荡的地板，有些感慨地叹道：“唉，走唠。”
铁蛋大手一揽，将她拥入怀里，豪爽地说：“怕啥！世界那么大，有缘总会再见面儿！俺的铁蛋兄弟（拍了拍胸脯），无处不在！”
傻妞噗嗤一笑：“瓜娃子！你以为你是孙猴子嗦？”
龙傲天立刻举手：“厚礼蟹！提那个猴子做咩！又想来拔毛？”
祝无双熟练地拉住他：“放着我来！傲天，你又激动了！”
佟湘玉一拍桌子，充满干劲：“展堂！关门！算账！虽然没收房钱，但额滴神啊！今天这一场‘心灵大保健’，绝对值回票价！下次得定制菜单！”
白展堂：“好好好！掌柜的说啥都对！”他麻溜去关大门。
白敬琪凑到吕青橙身边，小声嘀咕：“哗擦！刚那大叔太酷了！你说我要不要也整个代号？”吕青橙撇撇嘴：“你？就叫‘乱开枪’吧！”吕青柠一本正经：“真相只有一个，基于他的性格特点，‘话痨手抖’更合适。”
吕秀才和郭芙蓉并肩而立，看着儿女互动，相视一笑，眼中满是岁月静好。
邢捕头摸着下巴：“嗯……这次算啥案子？心灵救援案？得记上！小六！走！回去写报告！”燕小六立刻跟上：“得令！竹板儿一打……哎！”
李大嘴一拍大腿：“额滴神啊！光顾看戏了！夜宵……不是，晚饭还没着落呢！”
众人哄堂大笑。同福客栈的大门缓缓合上，隔绝了最后一丝暮色，却关不住满堂的灯光和依旧跳动着的、弹幕已然归于平静的直播光幕。在这个被科技点亮的明朝小客栈里，笑声、话语、锅碗瓢盆的交响，还有那永不熄灭的希望与温暖，才是真正的永恒。这场光怪陆离的直播暂告段落，但同福客栈的历险，永不打烊。
星光不渡执念人，
墨镜空悬证昔痕。
放下千斤心头锁，
笑迎沧海月一轮。