这位素来以严谨和刻板着称的德国精密机械大师，此刻像是被踩了尾巴的猫，彻底失态了！他双手死死抓着那个昂贵的精密仪器，眼睛瞪得几乎要凸出眼眶，布满血丝，死死盯着仪器屏幕上疯狂闪烁、最终定格在几个刺眼红色数字上的读数！他的金丝眼镜歪斜地挂在鼻梁上，脸色由铁青转为惨白，额头上青筋暴跳，如同扭曲的蚯蚓。

“摩擦系数？！零？！能量损耗读数……低于理论最低损耗值的30%？！这……这违背了基础物理法则！这是魔鬼的造物！是障眼法！” 汉斯的声音嘶哑而尖锐，充满了世界观崩塌的绝望和愤怒，他徒劳地对着那早已远去的银色流光挥舞着拳头，像个输光了筹码的赌徒，“这不可能！龙国人！你们到底用了什么巫术？！”

他的咆哮在空旷的田野上回荡，显得格外刺耳和滑稽。周围的其他西方专家和记者们，脸上的震惊早已凝固，取而代之的是一种深入骨髓的寒意和茫然。他们看着汉斯手中那台代表了西方最高精密测量水平的仪器，看着屏幕上那刺眼的、颠覆认知的读数，再看看那早已消失在视野尽头、只在视网膜上留下一道灼热残影的银色轨迹，一种前所未有的无力感和恐惧感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了所有人。

“汉斯先生……” 一个专家试图上前安抚，声音干涩。

“滚开！” 汉斯猛地甩开对方的手，像一头受伤的困兽，他猛地转向BBC的摄像机镜头，布满血丝的双眼死死盯着镜头，仿佛要穿透屏幕，质问全世界：“你们看到了吗？！你们听到了吗？！这根本就不是科学！这是神话！龙国人……他们把神话铺在了铁轨上！而我们……我们还在研究怎么让该死的蒸汽机少冒点黑烟！”

他的声音带着一种歇斯底里的悲愤，最后几乎变成了呜咽。这个曾经傲慢地宣称“龙国工业落后西方至少五十年”的日耳曼精英，此刻所有的骄傲和理论，都在那条冰冷的幽蓝轨道和那静默飞驰的银色神梭面前，被碾得粉碎！

BBC的摄像机忠实地记录下了汉斯·穆勒这位西方精密机械象征人物的彻底崩溃。镜头微微晃动，画面最后定格在记者大卫·阿特金森那张同样失魂落魄的脸上。他张了张嘴，似乎想对着镜头说些什么总结词，但最终，只发出了一声无意识的、带着巨大震撼和茫然的长长叹息。

“上帝啊……”

这声叹息，通过卫星信号，瞬间传遍了世界。

北方平原，赵家屯。

午后的阳光有些灼热，晒得田埂边的泥土发烫。赵铁军蹲在自家那几亩好不容易才没彻底荒掉的麦田边，粗糙的手指捻着一根刚冒头的杂草，眉头依旧习惯性地皱着，但眼神里却少了几个月前的沉重绝望，多了些光亮和盼头。

小主，

他脚边放着一个半旧的军用水壶，还有一个崭新的、屏幕比巴掌大不了多少的玩意儿——那是村里新装的公用磁轨物流终端配套的简易手持设备。深灰色的塑料外壳，几个简单的按钮，一块小小的单色液晶屏。对赵铁军这个习惯了摆弄柴油发动机的铁汉子来说，这玩意儿比最精密的东方红拖拉机还让他摸不着头脑。

“铁军哥！又在捣鼓你那个‘宝贝疙瘩’啦？” 隔壁田里，花白头发的老农直起腰，抹了把汗，笑着打趣。他叫老根叔，是少数几个还留在村里侍弄庄稼的老把式之一。

赵铁军有些不好意思地挠了挠头，黝黑的脸膛上难得地露出一丝窘迫：“老根叔，你就别笑话我了。招娣在金井那边……这不想着，地里刚下来的新鲜东西，给她捎点尝尝。” 他指了指田垄边一小片翠绿欲滴、挂着晶莹露珠的小青菜和几根顶花带刺的嫩黄瓜。这是他今天起了个大早，精心侍弄出来的，自己一口都舍不得吃。

“捎？咋捎？” 老根叔拄着锄头走过来，看着那水灵灵的蔬菜，也叹了口气，“找人捎带？这年头，去趟金井，光路上就得折腾好几天！等到了，黄瓜都成腌黄瓜了！”

“不用人捎！” 赵铁军眼睛一亮，像是终于找到了炫耀的机会，笨拙地拿起那个小屏幕设备，手指在上面小心翼翼地戳着，“用这个！叫……龙脊物流终端机！村支书刚教的，说连上那个啥光子塔，就能直接下单！金井村那边也有接收点！隔天就能到！”

“隔天？从咱这疙瘩到金井？” 老根叔的眼珠子瞪得溜圆，满是沟壑的脸上写满了“你娃怕不是热昏头了”的表情，“铁军啊，咱知道你想媳妇，可也不能编瞎话哄自个儿啊！那金井离咱这儿，少说千把里地呢！隔天？飞也没这么快！”

“真的！老根叔！‘龙脊’通了！就是天上飞的那个！” 赵铁军急了，指着村外远处隐约可见、在阳光下泛着微弱幽蓝光泽的轨道基桩，“就铺在那上面的！跑得比飞机还快！村支书说了，只要在终端机上下了单，把东西送到村口那个物流点，晚上就有‘龙脊’的梭车路过，直接给捎走！明天招娣就能拿到！”

老根叔将信将疑，看着赵铁军笨手笨脚却又异常认真地在那个小屏幕上戳戳点点，嘴里还念念有词：“选接收点……金井村，第七制衣厂家属区……对，就是这个！物品类型……新鲜蔬菜……重量……估摸两三斤？好了！下单成功！” 赵铁军如释重负地长吁一口气，额头上竟也见了汗，仿佛刚打完一场硬仗。

他小心翼翼地把那小青菜和嫩黄瓜，用井水冲干净，再用干净的湿布仔细包好，放进一个洗得发白的帆布挎包里。然后，他像捧着什么稀世珍宝，深一脚浅一脚地走向村口那个新挂上“龙脊物流便民收发点”木牌的小屋。

老根叔看着赵铁军那小心翼翼又充满期盼的背影，又抬头望了望远处阳光下泛着幽蓝光泽的基桩，浑浊的老眼里，第一次燃起了一种名为“时代变了”的灼热光芒。

金井村，“龙鳞制衣七厂”巨大的厂区在夕阳下依旧轰鸣不息，刚刚结束疫苗接种的王招娣，拖着疲惫却满足的身体走出厂区家属院。她身上还穿着印有简化“雷部天君”神纹的深蓝色连衣裙，脸上带着长期加班的淡淡倦容，但眼神明亮。

“招娣！招娣！有你的东西！龙脊物流送来的！” 家属区门口，负责收发的大嗓门刘婶扬着一个不大的帆布挎包，冲着王招娣喊道。

王招娣一愣，快步走过去：“我的？刘婶，是不是弄错了？我没买东西啊？”

“错不了！单子上写得清清楚楚，王招娣收！寄件人赵铁军！喏，你看！” 刘婶把挎包和一个打印出来的简易单据塞到她手里。

看到单据上那歪歪扭扭却无比熟悉的签名，王招娣的心猛地一跳。她有些急切地拉开挎包的拉链。

一股混合着泥土芬芳和蔬菜清香的熟悉气息，瞬间扑面而来！

翠绿欲滴的小青菜，叶片上甚至还滚动着细小的水珠，在夕阳下闪着光！几根顶花带刺的嫩黄瓜，新鲜得如同刚从藤蔓上摘下！上面还沾着一点赵家屯特有的、带着黄土气息的泥星子！

“是……是铁军……” 王招娣的声音一下子哽住了。她颤抖着手指，轻轻抚摸着那还带着凉意的、鲜嫩无比的蔬菜，仿佛能透过它们，触摸到千里之外铁军那双粗糙却温暖的大手，看到自家田垄边那熟悉的景象。几个月来独自在异乡打拼的辛苦、对家乡的思念、以及这突如其来的、来自家乡泥土的馈赠，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了她强装的坚强。

大颗大颗滚烫的泪珠，毫无征兆地砸落在翠绿的菜叶上，洇开一小片深色的水渍。她死死攥着那个洗得发白的帆布挎包，肩膀微微耸动，压抑的抽泣声在喧闹的家属区门口显得格外清晰。