晓棠最佩服顾先生认纸的本事。什么样的纸是宣纸，什么样的是毛边纸，什么样的是竹纸，他摸一摸、看一看就知道；甚至能说出是哪个年代的纸，用什么原料做的。“这纸跟人一样，有自己的性子，”顾先生拿起一张旧纸，“你看这宣纸，纤维长，韧性好，能存上千年；这竹纸，脆，存不了太久，所以修竹纸的书更要小心。”

有天，晓棠在书坊的角落里发现一个旧木箱，里面装着些更古老的书，书页已经发黑，还有虫蛀的洞。“顾爷爷，这些书还能修吗？”

顾先生叹了口气：“难了，虫蛀得太厉害，很多字都没了。”他拿起一本，小心翼翼地翻开，“不过能补多少是多少，总不能让它们就这么烂了。这些书里藏着多少故事啊，丢了怪可惜的。”

晓棠看着顾先生一点点清理虫蛀的书页，心里突然有个念头：“爷爷，我能跟您学修书吗？我想把这些老书都修好。”

顾先生看着她眼里的光，点了点头：“想学就学，只是这活枯燥，还伤眼睛，你得有恒心。”

晓棠的恒心比顾先生想的还足。她每天放学就来书坊，先从最基础的理书学起——把散乱的书页按顺序排好，用铅笔轻轻标注页码；再学修补撕裂的书页，用和原书相近的纸，裁成合适的形状，涂上薄薄的糨糊，小心翼翼地粘在破口处。

起初，她总把糨糊涂多了，干了之后纸上会留下硬痕；要么就是粘歪了，看着别扭。顾先生也不怪她，只是说：“慢慢来，手熟了就好了。修书就像绣花，一针一线都得用心。”

暑假时，县图书馆的人找到顾先生，说有一批旧书需要修补，想请他去帮忙。顾先生年纪大了，腿脚不太方便，晓棠就自告奋勇跟着去。她帮着顾先生整理书页、传递工具，看着顾先生修补那些泛黄的线装书，心里既紧张又自豪。

小主，

图书馆的馆长看着晓棠熟练地粘补书页，惊讶地说：“这小姑娘比有些专业人员还能干。”

顾先生笑着说：“是个好苗子，肯学，也细心。”