“我其实已经不太记得父母的容貌,他们在时光中褪色为剪影,一位名叫温柔,一位名叫严肃。我最初的记忆是在一间很大的屋子里,摇篮吱呀作响,上面挂着灰白色的纱帐,粗粝的地板上有向前无限延伸的木纹。”
“在某个秋日的午后,我爬上摇摇晃晃的椅子,再从椅子爬上桌子,我依稀记得是为了寻找风铃的声音。在窗口,我看到一只鹰正在追逐,野鸽扑腾逃窜,利箭一般划过我的视线。一头獾叼着兔子在草丛中一闪而逝,麻雀飞飞停停,将雪松的枯枝压得起起伏伏。一个温柔的声音在后面喊,小鱼,看好弟弟。我回过头,没有看到妈妈。”
池小鱼用牙齿咬断一根丝线,嫁衣的前襟缝好再次平展如新,只是上面还是有一点污渍,她拿起一点干燥的铅雪仔细擦拭。这是她最重要的一件衣服,她不希望有一点瑕疵。
“这一幕的印象特别深刻,可能这就是我的世界吧,简单而纯粹,我停留在时光中,昨天和今天不会有太大的不同。但你不要认为我很孤独,自然的循环玄奥莫测,太阳不会孤独,阳光和风雨在永不停息中诞生别样的奇迹。我