许昭阳两岁半之后的生活发生了天翻地覆的变化。

他就是去了一趟大姑小姑家里，等回来后，妈妈就不会说话了。

刚开始他没在意，姥姥说妈妈病了，不能说话。

许昭阳很乖，不吵妈妈睡觉。

可是时间一长，许昭阳太想妈妈了，他想让妈妈说话，想让妈妈抱抱他，亲亲他。

可是妈妈一直安静地躺在那里，一言不发。

他趁奶奶去上卫生间，自己爬到妈妈怀里不停地喊：“妈妈，妈妈，起床，起床。”

奶奶从卫生间回来后抱着他放声痛哭。

渐渐地，许昭阳知道妈妈生了重病，重到没办法起床，没办法说话，甚至没办法正常吃饭，只能通过特殊方式往胃里面打营养液和流食。

他经常在晚上听到爸爸抱着妈妈说悄悄话，跟妈妈说工作上的事情，亲妈妈，给妈妈按摩。

爷爷奶奶都说，多给妈妈按摩，说不定妈妈会醒过来。

许昭阳5岁就学会了用一双小手给妈妈按摩。

6岁时，许昭阳上了小学，他的识字量越来越大。

后来，他多了一项任务，每天晚上给妈妈读书读报半个小时。

爸爸说妈妈是名牌大学研究生毕业，喜欢学习知识，阳阳是妈妈生的，男孩子都像妈妈，阳阳肯定也聪明。

刚开始，父亲是江能发电厂的厂长，厂里没人敢在他面前说什么。

后来，父亲去省局任职，省局比父亲职位高的人很多，开始有人在他面前说闲言碎语，说他有妈生没妈教。

还不到十岁的许昭阳哭得非常伤心，一个人躲在操场里没有回家。

父亲下班后来找到他，跟他讲母亲生他生了一天一夜，母亲很爱他。他小时候晚上要醒四次吃夜奶，妈妈一直睡不好，但妈妈从来没跟他生过气。

爷儿两个在操场上聊了两个多小时，父亲告诉他一句话，人生如逆旅、我亦是行人。

父亲说，当年三叔双耳失聪、年少失母，被人嘲笑、欺负，他从未放弃，现在成了大作家、大作词家。

许昭阳从此有了偶像，他要向三叔学习。

三叔经常去看他，带着他和渔樵哥哥一起去钓鱼、下棋，给他讲故事。

三叔还在新书里给他安排了一个角色，让他当了一把少年英雄。

许昭阳后来一直很庆幸，他虽然年幼就失去了母亲的爱，但他有一群疼爱他的长辈和哥哥姐姐。

许昭阳十岁之前，父亲在他心里的形象一直是高大威猛。

从他七八岁开始，外头有很多丧偶和离异的阿姨看上了父亲，甚至有人表示愿意照顾母亲。

姥爷劝父亲和母亲离婚，父亲不同意。